現(xiàn)在你知道結(jié)局了。一名43歲的文斯·卡特在2019-20賽季開(kāi)始前宣布，這將是他最后一次作為NBA球員，3月11日，在加時(shí)賽輸給紐約尼克斯隊(duì)的最后一場(chǎng)比賽中，他坐在亞特蘭大老鷹隊(duì)的板凳上，當(dāng)時(shí)聯(lián)盟宣布，由于COVID-19大流行病，將暫停本賽季的比賽。

當(dāng)亞特蘭大州農(nóng)場(chǎng)競(jìng)技場(chǎng)傳來(lái)停賽的低語(yǔ)時(shí)，老鷹隊(duì)教練勞埃德皮爾斯被一道直覺(jué)擊中（一些球迷高呼“我們要文斯！”），叫卡特去得分手的桌邊。卡特在比賽還有19秒的時(shí)候進(jìn)入了比賽，主場(chǎng)球迷們意識(shí)到了這一刻可能發(fā)生的一切，站了起來(lái)。六秒鐘后，他踏進(jìn)一個(gè)26英尺的洞里鉆了出來(lái)。

隨著NBA正式批準(zhǔn)了一項(xiàng)將老鷹排除在本賽季剩余時(shí)間之外的復(fù)出計(jì)劃，我們現(xiàn)在可以肯定地說(shuō)：這是卡特杰出、多產(chǎn)的職業(yè)生涯的最后一槍。

這是一次多么奇怪和奇妙的旅行啊?？ㄌ匦Яτ?支球隊(duì)，創(chuàng)作了一些標(biāo)志性的時(shí)刻，得分超過(guò)25000分，應(yīng)該是名人堂的鎖。他的遺產(chǎn)將在很大程度上取決于他的早年：運(yùn)動(dòng)的流暢性和高超的技巧，使他成為我們所見(jiàn)過(guò)的最偉大的場(chǎng)上扣籃運(yùn)動(dòng)員；他對(duì)加拿大籃球運(yùn)動(dòng)的激勵(lì)作用（目前的加拿大NBA球員成長(zhǎng)過(guò)程中崇拜他是一個(gè)證明）；2000年的扣籃比賽；以及2001年與艾弗森的史詩(shī)般的第二輪決斗；他與猛龍隊(duì)的失寵和丑陋的離婚；他與網(wǎng)隊(duì)的復(fù)興。

不過(guò)，奇怪的是，我認(rèn)為他職業(yè)生涯中我印象最深的部分是在過(guò)去幾個(gè)賽季里，他在相當(dāng)默默無(wú)聞的情況下，為彩票隊(duì)當(dāng)了一場(chǎng)17分鐘的獸醫(yī)。

布萊恩·巴比諾/NBA/蓋蒂圖片社

卡特在NBA任職期間的許多試金石都是關(guān)于代理權(quán)的。他決定參加2001年在北卡羅萊納州與76人隊(duì)的第7場(chǎng)比賽的畢業(yè)典禮，以及幾個(gè)小時(shí)后他在蜂鳴器上的失利嘗試，在這件事發(fā)生后的近20年里，仍在被提起訴訟。

關(guān)于他在猛龍隊(duì)任期結(jié)束時(shí)事情變得如此糟糕，以及誰(shuí)是最大的過(guò)錯(cuò)，有著相互矛盾的故事，但最終的情況是卡特施加了自己的影響力，把特權(quán)當(dāng)作人質(zhì)，直到他得到了自己想要的——在當(dāng)今的超級(jí)明星授權(quán)時(shí)代，這樣的策略可能不會(huì)讓人覺(jué)得不合時(shí)宜。

在多倫多呆到最后，他顯然還在堅(jiān)持。粉絲們對(duì)他很反感。他被指控夸大了傷勢(shì)。有一次，他堅(jiān)持不再灌籃。據(jù)稱(chēng)他與教練薩姆·米切爾發(fā)生了肢體沖突。最后，他甚至向猛龍隊(duì)的對(duì)手告密。當(dāng)他在被交易到新澤西后，立即恢復(fù)了他最好的狀態(tài)，然后在2005年接受約翰湯普森采訪時(shí)承認(rèn)，在多倫多的最后幾年里，他并沒(méi)有像現(xiàn)在這樣努力，這一切看起來(lái)更糟。（盡管他并沒(méi)有說(shuō)任何猛龍隊(duì)球迷還沒(méi)有完全相信的話。如果他不這么說(shuō)，他們會(huì)說(shuō)他是個(gè)懦夫和騙子。）

杰西·加拉布蘭特/NBA/蓋蒂圖片社

即使在他用網(wǎng)隊(duì)重新評(píng)價(jià)自己并回答關(guān)于他的耐用性的問(wèn)題時(shí)，他仍然被那些說(shuō)他不夠努力，不夠熱愛(ài)比賽，或者不夠尊重自己天賦的說(shuō)法所困擾。問(wèn)題是，卡特似乎從來(lái)都不想為自己得到別人想要的東西，也不想成為別人想讓他成為的人。盡管他驚人的身體天賦和極具審美誘惑力的比賽讓他成為了一個(gè)天生的超級(jí)巨星，但他似乎回避了這個(gè)稱(chēng)號(hào)。作為一名角色球員，在他暮年的歲月里，他似乎比作為聯(lián)盟中的一員時(shí)更快樂(lè)、更自在。

有一段時(shí)間，他好像是自己敘述車(chē)上的乘客。人們讓他成為英雄，他扮演了一個(gè)角色，有一點(diǎn)。他們讓他成為惡棍，他也扮演了這個(gè)角色。（打得很好，猛龍隊(duì)的球迷可以證明）在路上的某個(gè)地方，他抓住了方向盤(pán)。時(shí)間流逝，舊傷愈合，最后標(biāo)簽不再重要。他進(jìn)入了他的第三隊(duì)，然后是第四隊(duì)，然后是第五隊(duì)。他是一個(gè)完全不同的球員，至少在外界看來(lái)，他是一個(gè)不同的人。最終他只是文斯：好脾氣的家伙，賢明的老兵，偉大的隊(duì)友，自我的包容者，籃球的愛(ài)好者。

他曾經(jīng)用以迫使自己離開(kāi)多倫多的經(jīng)紀(jì)公司被引導(dǎo)去做任何能讓他繼續(xù)玩，繼續(xù)玩，繼續(xù)玩的事情。這就要求他不僅要不倦地保持身體健康，而且要不斷地適應(yīng)新的身體現(xiàn)實(shí)，從明星球員過(guò)渡到互補(bǔ)球員，再過(guò)渡到灰白的導(dǎo)師。這是一個(gè)過(guò)渡，沒(méi)有多少知名球員能夠忍受，當(dāng)然也沒(méi)有卡特那么久。但他從不驕傲到無(wú)法適應(yīng)。在他四歲的時(shí)候，他還在上籃線上扔下一個(gè)奇怪的風(fēng)車(chē)扣籃來(lái)提醒我們他還有果汁。

最后，在一次又一次地選擇繼續(xù)他的職業(yè)生涯后，他因?yàn)樽畈豢深A(yù)見(jiàn)的情況而中斷了他的職業(yè)生涯。但同樣的結(jié)論也有一些合適的地方。皮爾斯認(rèn)為這可能是卡特最后一次在NBA比賽中有所作為的機(jī)會(huì)，而卡特則認(rèn)為這是他最后一次射門(mén)。剩下的唯一有意義的事情就是卡特在多倫多的最后一場(chǎng)比賽，這場(chǎng)比賽近年來(lái)對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)成為一個(gè)更加寬容、歡迎和慶祝的地方。唉，到目前為止，亞特蘭大的那一槍已經(jīng)足夠了。

沃恩·雷德利/蓋蒂圖片社

當(dāng)卡特離開(kāi)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己在想《美好的地方》的結(jié)局，它想象了一個(gè)宇宙，在這個(gè)宇宙中，人們被賦予了根據(jù)自己的時(shí)間表和條件選擇生存或退出生存的能力。把結(jié)局想象成一個(gè)選擇并沒(méi)有完全消除它的憂郁——所有的結(jié)局都是悲傷的，即使它們已經(jīng)過(guò)了預(yù)定的期限——但它確實(shí)增加了一點(diǎn)滿足感，一種完整的感覺(jué)，這種感覺(jué)伴隨著看到某件事情的自然結(jié)果而來(lái)；一個(gè)角色把它描述為“靈魂的寧?kù)o”。沒(méi)有什么東西是永恒的，我們真的不想這樣。我想，我們真正想做的是，決定我們的旅程何時(shí)結(jié)束。

據(jù)我們所知，現(xiàn)實(shí)中的情況并非如此。對(duì)于職業(yè)運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，退休是一種選擇，但在大多數(shù)情況下，他們的身體會(huì)為他們做出選擇。有些人能夠比其他人更好地與現(xiàn)實(shí)和平相處?？ㄌ刈龅帽却蠖鄶?shù)人都優(yōu)雅。即使他不能完全按照自己的方式出去，我也會(huì)想，當(dāng)他看著最后一個(gè)3球落體的時(shí)候，他感到靈魂的平靜。

如果他到了這個(gè)地步，那就太不可思議了。這是一個(gè)靠不費(fèi)吹灰之力的體育運(yùn)動(dòng)發(fā)揚(yáng)光大的球員，他在職業(yè)生涯早期的承諾水平上有升有降，而且據(jù)稱(chēng)沒(méi)有他同時(shí)代最有成就的人那樣勤奮工作。如果你要為一個(gè)喜劇迅速而果斷的演員畫(huà)一幅肖像畫(huà)，它看起來(lái)很像年輕的文斯·卡特。

我們與運(yùn)動(dòng)員的關(guān)系往往隨著年齡的增長(zhǎng)而改變。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這是一種情感上的吸引，讓他們繼續(xù)發(fā)揮并不斷取得成功。一部分是因?yàn)閳?jiān)韌不拔的舒適感，一部分是因?yàn)榇嗳跬鶗?huì)打開(kāi)人們更柔軟的一面，另一部分是因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)員的職業(yè)生涯就像一個(gè)縮影——從新秀賽季到退役新聞發(fā)布會(huì)，從第一步到最后一句話——所以當(dāng)其中一個(gè)運(yùn)動(dòng)員挑戰(zhàn)衰老曲線時(shí)，感覺(jué)就像是所有人的勝利我們。

隨著卡特年事已高，他重返多倫多的背景和基調(diào)發(fā)生了變化，那些早期的日子不知何故感覺(jué)更近了，而不是更遠(yuǎn)了。喜悅和感激又回來(lái)了。人們以他過(guò)去的方式來(lái)慶祝他，如果他的任期沒(méi)有那么激烈地結(jié)束的話，他永遠(yuǎn)都是這樣?？ㄌ貙?duì)自己的看法似乎隨著時(shí)間的推移而發(fā)展，我們對(duì)他的看法也隨之發(fā)展。他沒(méi)有精心制作我們通常認(rèn)為是傳奇人物的季后賽簡(jiǎn)歷，但他過(guò)著NBA的生活。

沃恩·雷德利/蓋蒂圖片社

卡特設(shè)法避免了他身體衰退的令人沮喪的部分，即使他在最后一次全明星賽臥鋪后堅(jiān)持了13年，即使他在沮喪中發(fā)揮了關(guān)鍵作用，也沒(méi)有去任何球隊(duì)，因?yàn)樗趫?chǎng)上的服務(wù)基本上是敷衍了事。也許那是因?yàn)樗约簭膩?lái)沒(méi)有為此感到尷尬。在后來(lái)的幾年里，他似乎從未試圖證明什么，也從未絕望地執(zhí)著于對(duì)自己的任何特定想法。他避開(kāi)了職業(yè)生涯后期追逐戒指的做法，而是選擇了與重建裝備簽約，在那里他可以指導(dǎo)年輕球員，而實(shí)際上可以在垃圾時(shí)間之外獲得一些時(shí)間。他的告別之旅與其說(shuō)是華麗，不如說(shuō)是安靜的尊嚴(yán)。

他從不覺(jué)得自己堅(jiān)持得太久，因?yàn)樗坪鯖](méi)有人厭倦他在身邊。這難道不是我們都想要的嗎：在不成為別人負(fù)擔(dān)的情況下，隨心所欲地逗留多久？卡特成了一個(gè)活生生的人，指責(zé)那種認(rèn)為精疲力竭總比消失要好的想法。一個(gè)曾經(jīng)以脆弱和對(duì)籃球缺乏激情而聞名的家伙最終成為NBA歷史上最長(zhǎng)的終身球員。22個(gè)賽季，1629個(gè)常規(guī)賽和季后賽，分布在40個(gè)不同的年代。想想看。

“只是，我喜歡打籃球，”他在上一場(chǎng)比賽后不久告訴《體育畫(huà)報(bào)》的克里斯·曼尼克斯20多年后，這也是一種方法——我喜歡打籃球。所以要真正看到并被欣賞，大家現(xiàn)在就在同一頁(yè)。感覺(jué)真好。這只會(huì)讓你更容易走出家門(mén)?！?/p>